Ray Bradbury observa el atardecer.
Suspendido entre el techo y el piso
flota suavemente en la blanda alfombra de bruma
que brota de las paredes, no quiere ser depositado aún.
La Tierra, allá en la lejanía, transita por su rostro
y crece en cada miedo como un resplandor
siniestro, tres veces mayor que esta verdad.
Cuenta los pasos que lo separan de Ylla,
ella limpia con un polvo magnético, cuando falta
solo una hoja para arrastrar el viento sobre
las antiguas y ajedrezadas ciudades muertas.
Sabe que se poblarán mientras una melodía cabalgará
encima de la lluvia y embriagará las lunas mellizas
para dar bienvenida a los rezagados.
Él tiene; ciruelos de tembloroso blanco,
el sueño que todos sueñan y un agujero de gusano
que lo repitió a través de los huesos,
hacia la burbuja donde quedó a la espera, ilusionado.
Él tiene esos pájaros de fuego,
los copos negros, el cigarrillo abandonado
y una teoría de supercuerdas,
donde se pueden crear otros universos, cambiarlos.
Bradbury conoce de los bucles,
de la radiación de Hawking,
sabe que La Tierra es ansia para otras razas
y que las naves madres ya inundan el multiverso.
En el campanario de la iglesia
duermen unas campanas doradas y
se agita el silencio, encontrando sus tonos
más agudos en la multitud, entre los canales
de vino verde que reciben a los amantes
entre barcas, para procrear,
pero eso no le preocupa.
Cuenta los pasos que lo separan de Ylla,
ella pasa sus dedos por las páginas
de aquel libro metálico.
Las letras vuelan por la habitación
luego se dejan caer convertidas en hilos de luz,
hacen crecer cada miedo como un resplandor
siniestro que mancha los peldaños de la fe.
Bradbury cierra los párpados para colocar
sobre La Tierra el dispositivo de ocultamiento,
que Gene Roddenberry le obsequiara.
Ahora continuará suspendido entre el techo y el piso
en la blanda alfombra de bruma
que brota de las paredes, no quiere
ser depositado aún en la costa del despertar
de esa Tierra lejana que ya no está.
Seudónimo: K
